前生树 稻禾盛夏

　　湄公河。

　　它还有一个名字：澜沧江。这条江曾经蜿蜒过家乡。终于在高原上拐着湾去到更南的南方入海，并被叫做湄公。

　　终于到年底了。有了几天时间。北京太冷，南方日照更为充足。

　　飞机降落在曼谷。满是热带植物的味道。 

　　路上只带了一本书，于坚的《众神之河》。那个弱听的诗人用故乡的语言写下关于这条河流的一切。

　　“南方以南，高原是我故乡。古代的黄金，深夜的天堂。当诸神隐匿，河流闪着原始之光。逝者如斯，黎明滚滚不息，沧桑大道，日夜在我灵魂中激荡。”

　　万物生长在床上。我和我的2008，2009都是这样。同样我也会在床上，以一个有深度的睡眠作为2009年的总结，然后看似甜美而隆重地踏入2010。
　　现实多无趣，反正跟“回忆”这种字眼有染的词我都供奉上感恩了。梦境里的一切，再荒诞，再不真实，都只是现实中的拆出来的一小笔。现实是一大罐墨水，梦境只是周围不小心溅落的一两滴。单单看见墨点时，不美观，是污点，或者苍蝇蛋。而把它们汇集起来，却是妙笔生花、文采飞扬，承载着歌功颂德、记述历史的责任。那么两者有区别吗？其实，醒着是睡着的另一个梦境。

　　不出意料，年底时候，好几位朋友的MSN签名都换成了“滚吧，2009，老子受够你了！”这个时候，单位年会，电视台颁奖，论坛开花。谁都可以成为发言嘉宾，光鲜出席。你可以总结陈述，他可以台上演讲，更可以有人眼泪婆娑地唏嘘。可到底说点什么呢？说国际政治？太远。讲中国经济？不敢讲也讲不清。谈谈对自己行业和企业的看法？领导和领导的领导都不爱听。难道聊今天天气不错吗？

　　阅读全文>>>

　　圣诞又来了。

　　及至最近几年才认为，并不是每个节日都需要有狂欢的理由。

　　有些时候，想起一些比迎来一些更多。每个节日都有祝福和理由，这是一种看似唯美的体验。只是有些美感必然是极致的，甚至到了一生都不会再有。

　　乐观的人总是朝着海岸线的方向生长。悲观的人也许只能在一个角落里变成一座城堡。

　　那样的话，我们还是朝着海岸生长过去吧。哪怕涨潮的时候，会把一切都淹没。真正需要固守的还是会像岛屿一样，漂浮于水上，或者说本来就生长在空中。谁会居住其中？这已经不重要了。因为一切最后都会成为灰烬，逃脱了依附的时间，一切都没有意义，被风吹走，所谓的空前绝后。

　　那么，珍惜眼前人吧。珍惜这个圣诞，谁跟你在一起。

　　Merry X'mas！

　　为大家做的卡片哈，欢迎认领。　→　【 请点击 】

　　失去的东西，其实从来未曾真正地属于你，也不必惋惜。

　　　　　　　　　　　　　　　　　——　　亦舒　《玫瑰的故事》

　　1、

　　在所有人都说圣诞快乐的时候，芬芬跟阿亮说了分手。
　　他们一起在许留山吃了最后一客甜品。这是他们抵达香港的第二天。
　　阿亮一直没有办法给予芬芬想要的一切，虽然她知道，阿亮在尽力，就像阿亮每次失神后用力挤出一个笑容一样。
　　这个时候，港岛上的黑夜还没有来完全到来。并不寒冷的冬天让圣诞少了些气氛，虽然整个维港的灯光开始闪个不停，把彩色的光照在两张沉默的脸上。
　　半年，芬芬一直以为可以换来些什么，用她的不顾一切。但是一切都并非是阿亮想要的。阿亮的世界里究竟是否需要芬芬，她不敢想。
　　虽然芬芬说过不在乎，她也相信一切都不是问题，只要阿亮愿意和她在一起。哪怕阿亮不说话，下班回家后默默吃饭，周末的时候把自己困在一堆又一堆的书里，分不清楚是阅读还是发呆。芬芬虽然会抵触，但是绝不触及那些她用勇气面对却没有办法改变的一切。
　　“其实你也没那么爱我吧。”芬芬经常在吃饭的时候低头这么说一句。这个时候，阿亮只是抬起眼睛，咽下一口食物说，“别乱想。”
　　芬芬当然不会乱想，因为她已经把最好的和最差的结果都想过一遍了，所以才这么决绝，可以毫不在乎。已经差到最差的地步了，还有更差的吗？所以也没什么担心的了。
　　芬芬说自己只不过用了半年时间证明阿亮不可能爱她而已。
　　吃完最后一客甜品，她起身离去。

　　阅读全文>>>

　　从妈阁的背后走上主教山，会有很不一样的发现。

　　这条路上树都长得很漂亮，独幢的院落和洋楼，有很浓的葡式风格。下山时可以去看亚婆井，也可以看见几个不同的圣堂。这一整片教堂群都被列入世界文化遗产。

　　游人不多，可以静下心来逛。

　　终于到了这个时候。就像是做梦做到尽头一样。

　　冬天无论长短都是那么的不是时宜。
　　北京的冬天很干燥，每天走过二环，风吹过来，空气和皮肤上都是抓痕。

　　有什么是需要被知道的呢？或者，有谁会感觉到这些呢？
　　更多的时候，只是继续走过罢了。
　　点完烟之后，最好不要将手摊开，类似乞讨，或者无奈的结果。
　　当然每个人都会在这个季节觉得很空。
　　就算不是在错眼之间，也不是什么都可以抓住的。

　　我从不戴手套。我总是觉得不需要。
　　我记得多年以前在冬天跟人牵手的时候，手心还会出汗。
　　现在不知道怎么样了。

　　阅读全文>>>

　　异性相吸。男人往往更容易欣赏一些性格和禀赋都很独特的女人。因为，在乏味的生活中，这能带来一种接近冒险的新奇与愉悦。
　　破坏和独立是一种力量，它和创造与趋同一样，必须经过非常痛苦的磨练和普及才能有所成就。但是，这种力量用来对付谁呢？世界有这样一些女人，拿它来对付世俗。
　　1985年在武汉出生的田原现在生活在北京。16岁出唱片《A Wishful Way》及长篇小说《斑马森林》，19岁演电影《蝴蝶》，大学念了几个月就退学了。在“小径分岔的花园”里，走了自己的路。
　　关于第一次试镜，她说自己不是常规的演员。所以“没什么试镜，导演就跑我们家来了”。但她记得第一次拍照，17岁的时候，那个时候才知道人在镜头前必须懂得姿态，需要拿出不一样的、漂亮的一面。后来演戏多了，就发现自己也能“演疯了”。“《八月的故事》那个片，国内不大能看到。本来是电视台的短片，没多大起伏，但是会发现，我被那个戏激活了，真正的释放出自己，出现了很多比设想更好的东西。”

　　阅读全文>>>

　　也没有什么不一样。这个时代的城市生活一直轻松、疾速、冒险。
　　也好久没有见到他们。那些说过要有自己空间，享受自己生活方式的朋友。
　　对于一些年轻人来说，敏锐，清醒，又有着小小的才华，是很容易痛苦的。他们曾经深入到城市根部吟唱，然后又渐渐地疏远开来。试图去描述这个模糊的群体是危险的，对于热闹、复杂的世界来说，定义和标榜都会有偏颇和质疑。

　　每个人和这个世界曾经都天然的相互属于。法条文书也在理想状态中赋予过我们一个合理的世界。直到大工业时代来临，“城市”成了连锁的聚落。
　　苏轼说：欲仕则仕，不以求之为嫌。欲隐则隐，不以去之为高。当然，他说这个话是用来褒奖陶渊明的。曲线求仕的李白也象征性的表态：问余何事栖碧山，笑而不答心自闲。老子绝圣弃智，在一片自己认为理想的境地里傻笑着画地为牢。

　　阅读全文>>>

　　现在，北京机场三号航站楼里，广播一直不停的提醒着飞往昆明班机的登机提示。太阳还在缓慢移向北回归线，北京的空气里满是抓痕。那架飞机该是随着阳光坠落的方向一致往西，往南，降落在昆明旁边的一片麦田里。

　　一群女孩从我旁边奔跑过去，乡音熟悉，一群归家的雀鸟。可惜我等的航班不是往南，而是更往北。否则，也该会雀跃地钻进高原的带着紫外线的暖风里，去遇见那些我想念的昆明女孩。

　　现在，润姐走在人民中路上，束着干净的发，上一个缓缓的坡，树荫在她额头留下浅浅的印迹，然后从眉梢滑到笑着的嘴角，她总是带着笑走进学校。十多年前，一个女大学生来到教室里，同学们议论纷纷，因为她有着美丽的大眼睛，更因为她毫不遮掩的爱情。润姐把男朋友带到学校里来，直言不讳地讲述着她8年的爱情长跑——从前，在滇池旁的一个小城里，一个捣蛋的差生和一个漂亮的好学生的早恋了……

　　阅读全文>>>

　　如今我们不提摇滚了，因为那些奔腾的血液已经凝固在人类渐渐衰老的身体里。伍德斯托克被遗忘、列侬被枪杀、老炮们被生活招安。虽然崔健强调说音乐是有能量的。
　　不是每个人都有资格当崔健的歌迷。比如现在正在长大的年轻人。因为在属于他的岁月里，这些孩子还在唱少先队队歌。青春不是优势也不是遗憾，就是一定剂量的药片，服用过后出现峰值，然后被稀释、排出体外，不再属于我们。虽然崔健强调说我们有“生理之外的青春”。
　　崔健不认为只有摇滚才有永恒的价值，那是无聊而软弱的人对摇滚所抱有的幻想。拿掉“英雄”、“教父”，他也反对被“终身成就奖”盖棺定论。他的摇滚一直送我们回头去看历史，也看历史里的将来，在那里，谁也不曾老去，挫败，并彼此失去。

　　过去：跟历史借一个崔健

　　老炮们一个个消失了。在我们的生活里，在他们既往的生活里。当摇滚已经不能解答当前的问题时，老炮们会否重新定义自己？崔健肯定不会。因为他所领悟的摇滚之美是“理想加现实而产生的失真。它不是仿真，而是因为它太美了，美得不真实。就像诗歌一样。它可以过分的表达，这是它的特权”。
　　还是去跟历史借了一个崔健。现在，他坐在对面，要了一杯温水。没有抽烟，没有音乐，沙发把他包围着，旁边隔着他没有图案和商标的帆布包。他拿起水杯的手指很柔软。
　　这是北京东三环的一家酒吧。老板是崔健的朋友，服务员称他“崔大师”。酒吧门外车水马龙，跨进门来却发现回到上个世纪90年代。那个时候，青年骑着自行车，肩膀上会扛着卡带录音机，崔健还是一个遥远的用红布蒙住眼睛的传说……

　　阅读全文>>>